Matteo Veronesi

POETICA E IDEOLOGIA DELI’’ASSENZA” TRA LA
VOCEE GLI ERMETICI

Come ben vedeva, con la consueta lucidita, il Contini del Saggio d’un
commento alle correzioni del Petrarca volgare, in quella tradizione poetica
simbolista e post-simbolista che ha in Mallarmé e Valéry i suoi principali punti
di riferimento il lavorio variantistico — tale di per se stesso da mettere in luce le
fasi evolutive e dinamiche di una coscienza letteraria, il manifestarsi della
“formativita”, come la chiamava Pareyson, che da progressivamente corpo e
fisionomia all’opera d’arte — acquisisce una valenza particolare, diviene vivido e
mobile riflesso della “lunga pazienza” che accompagna e scandisce il prendere
forma, il decantarsi e il sedimentarsi di un pensiero poetico intriso di severa
coscienza critica e di tormentoso travaglio speculativo, e, insieme, 1’indefinito e
forse vano protendersi della parola poetica verso la condizione del Verbo
assoluto e puro, del Libro universale, definitivo, perenne — e proprio per questo,
forse, inattingibile, vacuo, votato al “disastro oscuro” del Nulla e del Silenzio.

Non ¢ dunque casuale che sia proprio una preziosissima variante luziana a
costituire un punto di partenza particolarmente fecondo per il discorso che
intendo sviluppare in queste pagine. Alludo alla poesia Giovinetta, giovinetta,
ispirata alla morte di Renata Monaci e raccolta nel libro d’esordio La barca. “Per
le scogliose vie di Firenze / disperse in un etereo continente / i venti
s’avvicendano e i tuoi passi / al colmo traboccano nell’assente”. “Al colmo
traboccano nell’eternita”, si leggeva in una precedente stesura'. Ma la variante,
quant’altre mai sostanziale, non imprime alcun decisivo mutamento al
successivo sviluppo del dettato poetico, improntato allo spirito del pil puro
“platonismo” ermetico® (da cui, peraltro, il Luzi pitt maturo, quello “narrativo” e
“prosastico”, prendera, almeno in parte, le distanze). “La tua forma mortale si
ripete / in altri corpi in altre adorate carezze, / e sulla terra dovunque / la triste
realta d’una fanciulla”. Il principio trascendente e sempiterno che si oppone alla
caduca opacita della materia, alla “triste realta” e alla “forma mortale”, sembra
oscillare fra eternita ed assenza, fra I’affermazione, cioe, di una salda e
indubitabile dimensione ultraterrena e una semplice negazione del contingente,
dei limiti temporali, corporei, terreni, che perd pare profilare in modo inquietante
una condizione non lontana dalla “vuota idealita” e dalla “vuota trascendenza”
che Hugo Friedrich, in pagine ormai classiche, indicava fra le caratteristiche

"1 testo si trova in M. LUZI, L’opera poetica, a cura di S. Verdino, Mondadori, Milano
1998, p. 41 (a pag. 1338 I’apparato variantistico).

> Si possono vedere utilmente, al riguardo, le pagine di L. GATTAMORTA, I/
platonismo del primo Luzi, in “Strumenti critici”, XVII (2002), n. 99, pp. 239 sgg.



essenziali della lirica moderna® - dallo spirito che, in Elevation di Baudelaire, si
innalza “par dela le soleil, par dela les éthers, / par dela les confins des spheres
étoilées”, senza pero che questa elevatio mentis abbia una meta o un oggetto
precisi.

La variante, dunque, assume qui un valore, per cosi dire, ontologico,
illuminando, e come scandendo, il movimento e la tensione della parola poetica
verso un oltre, un au-dela, un’’oltranza/oltraggio”, per citare Zanzotto, che puo
assumere i contorni dell’Essere come del Nulla, dell’eternitd come del vuoto —
due domini, del resto, la cui espressione e la cui conoscenza, come insegna
I’Heidegger di Introduzione alla metafisica, non possono essere veicolati che dal
linguaggio poetico.

E non sara forse privo d’interesse il notare come, in quei passi che
“traboccano” nell’eternita/assenza, paiano quasi fondersi ontologia e nichilismo,
tensione anagogica e sentimento del nulla: da un lato Platone, le pagine del
Fedone (per I’esattezza 65¢ e 69d) in cui sono accennate le movenze dell’anima
che, “non avendo piu parte del corpo”, “tende all’Essere” e “muove verso il puro
e il sempiterno e I’immortale”, verso cio che ¢ katharon e athdnaton, dall’altro
Les pas di Valéry, passi “figli del silenzio”, che “Procédent muets et glacés, /
Personne pure, ombre divine”, abbandonati all’ambigua “Douceur d’étre et de
n’étre pas’.

Puo apparire inusitato che un discorso di storia delle idee prenda le mosse
da queste lievi e certo opinabili suggestioni, sospese tra il poetico e il filosofico.
Sennonché, la nozione di assenza, nella fisionomia che viene ad assumere, nella
prima meta del Novecento, tra la cultura vociana e quella ermetica, acquista — in
un modo e con una varieta di sfumature e di possibili aperture che non mi pare
abbiano molti eguali nella storia del pensiero, eccezion fatta forse per movimenti
quali la renovatio quattro-cinquecentesca o il primo Romanticismo tedesco — un
duplice valore, da un lato, come abbiamo visto, di vasto e fecondo spazio
letterario e, nel contempo, di profondo nucleo di riflessione teorica, dall’altro,
specie nel ventennio, di ideologema tutt’altro che debole, di negazione - per
quanto non dialettica, non militante, inscritta entro i termini eburnei del
disimpegno e dell’’astensione virtuosa” — di una nefasta ideologia dominante.

Il tema dell’assenza pud infatti abbracciare, con tutte le sue innumerevoli
possibili variazioni e articolazioni motiviche e i suoi diversificati sviluppi a
livello di isotopie concettuali e semantiche, la dimensione tanto della lirica
amorosa, quanto della poesia filosofica, quanto della prosa teorica, critica,
polemica. Assenza, dunque, come tema poetico che si manifesta a livello
testuale, semantico, prettamente letterario, e che ¢ nel contempo, se non prima
ancora, oggetto di coscienza teorica e ideologica.

Si & accennato alla ben nota linea che, “aux sources du poeme”, alle
sorgenti stesse della modernita letteraria, congiunge la lezione di Mallarmé con
quella di Valéry. E quasi superfluo ricordare 1'importanza e il valore
emblematico che il concetto e il campo semantico dell’assenza rivestono nella

> H. FRIEDRICH, La struttura della lirica moderna, Garzanti, Milano 1989 (soprattutto
le pp. 47-49, 69, 130 sgg.).



poesia di Mallarmé, poesia per antonomasia di pure essenze, di musicalita
rarefatta ed impalpabile, tutta tesa a “suggerire” e ad “evocare” ed insidiata, nel
contempo, dalla minaccia del “Néant” e del “désastre obscur”. Basti pensare al
celebre “fiore (...) assente da ogni mazzo”, evocato dalla parola poetica, cui si
allude nell’intervista rilasciata per 1’Enquéte sur I’évolution littéraire di Jules
Huret. E il campo semantico dell’assenza, del silenzio, del vuoto ontologico,
attraversa tutta la poesia mallarmiana, e trova forse la sua espressione
emblematica nel Toast funebre, in cui — con una vastita e una profondita di
sguardo che trascendono ampiamente 1’occasione celebrativa — il poeta si rivela
consapevole di “chanter I’absence du poete”, un’’assenza” che, com’¢ evidente,
non ¢ soltanto quella cagionata dalla morte fisica, ma ¢ piuttosto un’essenziale
condizione umana ed intellettuale di isolamento, di ripiegamento
autoreferenziale, di irredimibile distanza dalla realta e dalla storia — condizione,
peraltro, orgogliosamente riscattata dalla “gloire ardente du métier”, che
trascende le misere contingenze della quotidianita, “I’ora comune e vile della
cenere”.

Anche in sede teorica, del resto, Mallarmé sosteneva la necessita — cito
ancora dall’intervista dell’ Enquéte — di una “disparition élocutoire du poete”, di
una sorta di eclissi della soggettivita biografica, sentimentale, “romantica”, che
doveva cedere il passo alle istanze di un Linguaggio puro, assoluto, disincarnato
— “disumanizzato”, come lo definiva Ortega y Gasset in un saggio celebre.

L’assenza ¢ la condizione essenziale di una poesia che — ormai detronizzata,
delegittimata, “en gréve devant la sociét€” — si ripiega su se stessa, diviene
poesia della poesia e del fare poesia. Non a caso, nei Fragments du Narcisse di
Valéry, il giovane semidio prega le ninfe di salvaguardare la bellezza del suo
viso riflesso nella “pace vertiginosa” delle acque — bellezza “Qu’une absence
divine est seule & concevoir”.

Come si & accennato, il nucleo concettuale e il campo semantico
dell’assenza trovano larga eco nella lirica di area in senso lato ermetica. Il poeta
che ha tratto le pilt profonde e vive suggestioni da questo nodo concettuale e
insieme espressivo ¢ stato, forse, Bigongiari4. Basti ricordare un testo chiave
come quello intitolato, per 1’appunto, Assenza, incluso dapprima nella raccolta
d’esordio La figlia di Babilonia, edita da Parenti nel *42, e rifuso poi, con tutta la
produzione poetica fino al ’55, in Stato di cose: versi in cui ¢ dato riscontrare
pienamente quella dinamica, cui si accennava poc’anzi, in virtu della quale un
fondamentale nucleo concettuale si stempera e si irraggia lungo disparate
direttrici e diramazioni molteplici, dall’immediato referente amoroso alle
evidenti sfumature metapoetiche fino agli impliciti risvolti ideologici insiti nella
presa di distanza da una contingenza storica avversa e odiosa. “Non ha il cielo un
segreto che ti culmini, / le tue risa s’iridano al vetro / della sera dolcissima di
fulmini. / Al cielo sale nel tuo gesto effimero / la riga d’un diamante, lo

* Da vedere, al riguardo, quanto scrive Silvio Ramat nell’introduzione ad una preziosa
scelta antologica delle poesie di Bigongiari, mettendo tra I’altro in guardia dal rischio di
tradurre troppo meccanicamente una scelta poetica in implicita presa di posizione
ideologica (Poesie, Mondadori, Milano 1982, pp. XIII-XIV e XXII-XXIII).



smeriglio / ricalcola all’assenza una giunchiglia / morta nel sonno e al tenero
fermaglio / del tuo dolore che non si puo chiudere / geleranno dagli astri luci blu,
/ luci sorte alla piega delle labbra / che rimormorano arse cielo al cielo”.
Un’enigmatica figura femminile non lontana da prosopopee mallarmiane come
Erodiade o la Santa, chiusa ed assorta nel cerchio gelido delle proprie
meditazioni, precluso ai soprassalti emotivi dell’io lirico (“segreta faccio / mia la
tua pena che non ti raggiunge”, dice Bigongiari); una figura, quella di Assenza,
che puo suggerire qualche raffronto anche con un testo di Luzi, vale a dire il
componimento XIV di Quaderno gotico, in cui ¢ evocata una donna ormai
lontana nel ricordo, quasi trasumanata, “caduta / fuori dell’esistenza”: “Il volto
dell’assente era una spera / specchiata dalla prima opaca stella”. E si puo
sottolineare, tornando al testo bigongiariano, anche la particolare valenza di
quella parola chiave, “cielo”, reiterata quattro volte in undici versi, che fa venire
in mente, ancora una volta, luoghi mallarmiani, dal “ciel antérieur ou fleurit la
Beauté” di Les fenétres (testo che sembra avere offerto al poeta di Assenza
diverse suggestioni, ove si accostino i “tiedes carreaux d’or” e il “verre lavé
d’éternelles rosées” di Mallarmé al vetro iridato, al “diamante” e allo “smeriglio”
di Bigongiari) alla “serena ironia dell’eterno azzurro” di L’Azur, al “ciel errant
de ton oeil angélique” e all’” Azur attendri d’Octobre pale et pur” di Soupir. Né
questo eterno cielo metafisico tinto di astrazione e di purezza ¢ privo di ulteriori
riscontri nell’ermetismo fiorentino: se Alfonso Gatto, in Carri d’autunno (un
testo di Isola), contempla con il suo ardito analogismo lo “spazio lunare” in cui
“pesa il silenzio dei morti”, e in un testo di Morto ai paesi si innalza “all’altezza
dei gridi in cui non vola / altra gioia celeste che lo slancio / dei loggiati dipinti™,
Luzi parla, in Giovinette, una lirica di Avvento notturno, di un cielo che proprio
nelle fanciulle, la cui carezza “arde profonda e ignota”, “senza limite (...) si
riposa / della sua eternita come una foglia”. E giovera ricordare, da ultimo, anche
per la sua rilevanza a livello di coscienza storica e generazionale, la poesia A
Vittorio di Alessandro Parronchi, inclusa nella raccolta Un’attesa, edita da
Guanda nel ’49, e dedicata a Sereni, poeta non lontano, agli esordi, ancora al di
qua della svolta oggettiva e fenomenologica, da movenze ermetiche (e si
possono rileggere, proprio per ritrovarvi traccia di questa poetica del vuoto e
dell’assenza, di questa condizione di esistenze “sospese a un tacito evento”,
sublimate in un etereo cielo in cui “decade ogni colore” e oggetti € momenti
sfumano nell’indeterminatezza, certi testi di Frontiera, come 3 dicembre o la
seconda sezione di Strada di Creva): il luminoso cielo lombardo, scrive
Parronchi, “si slarghera (...) / su noi e sempre piu lievi ombre saremo / al suo
perpetuo schiarire”, secondo un gusto schiettamente post-simbolista del
cangiantismo e della nuance (ma si rammenti, per menzionare un poeta perlopit
alieno, con la sua vena aspra e scabra, dall’aura ermetica di suggestioni e di
evocazioni pure, il Montale di Portami il girasole, negli Ossi: “Tendono alla

> Per la presenza, in Gatto, di una “poetica dell’assenza e dello spazio vuoto” che da
adito ad un “linguaggio rarefatto e a-temporale”, si possono vedere le osservazioni di P.
V. MEGALDOQO, in Poeti italiani del Novecento, Mondadori, Milano 1990, p. 609.



chiarita le cose oscure, / si esauriscono i corpi in un fluire / di tinte: queste in
musiche. Svanire / & dunque la ventura delle venture”).

Si ¢ avuto modo di citare piu volte Mallarmé. E non ¢ casuale che proprio
nelle fondamentali pagine critiche dedicate al poeta di Hérodiade gli ermetici
formulino con particolare lucidita la poetica dell’assenza. Ad esempio Luzi, in
un importante libro del dopoguerra recentemente ed assai opportunamente
ristampato, coglieva — con riferimento a quello che ¢ forse il piu criptico ed
impenetrabile dei componimenti mallarmiani, vale a dire il sonetto “Ses pures
ongles tres haut dédiant leur onyx” — le “grandi, precise immagini dell’assenza,
dell’immobilita” proprie di una poesia elevata ad “unico oggetto che partecipi
della dignita del Nulla” (“I’univers n’est qu’un défaut / Dans la pureté du Non-
étre”, scriveva del resto Valéry nell’Ebauche du Serpent). Poche pagine prima,
del resto, Luzi si era soffermato lungamente sul Toast funébre, che si € gia avuto
occasione di richiamare, ravvisandovi I’intento di affermare la “realta assoluta
del verbo poetico di fronte alla irrealta, alla menzogna di tutto cio che appare”ﬁ.
La strada era stata aperta, nel ’45, da Bo, con il saggio intitolato anch’esso
Mallarmé, edito a Milano da Rosa e Ballo: quella di Mallarmé appare come la
“storia interiore sofferta fino alle estreme conseguenze”, sottratta gelosamente
all’esteriorita dei fatti contingenti, di un poeta che quant’altri mai “ha conosciuto
la necessita irrimediabile di certe parole, la loro formulazione attiva e anteriore
basata sul silenzio, sull’assenza” — silenzio e assenza che costituiscono, per Bo, i
“limiti estremamente sensibili e rappresentativi” tra cui “si sposta” 1’avventura
intellettuale ed umana del poeta’.

Si & avuto piu volte occasione, nelle pagine che precedono, di accostare a
Mallarmé il discepolo Valéry. E non sara casuale se il concetto di assenza
riaffiora anche nelle pagine che i critici ermetici dedicano al poeta degli
Charmes: se il giovane Luzi di Ur’illusione platonica mostra un Valéry intento a
“ritrarre la parola e distaccarla da un ordito che finirebbe per essere coinvolto in
un tempo giustificabile soggettivamente”g, a trascendere cio¢ in un’assolutezza
di valori estetici I’inerte fluire degli accadimenti terreni, Bo, nei Saggi per una
letteratura, del ’46, coglieva l’essenza del “tempo segreto e nascosto di
maturazione interiore” in cui viveva, ben al di sopra delle “richieste (...) del
tempo minore”, la poesia di Valéry, cui ¢ vitale “la storia viva e sillabata del suo
‘silenzio’”, “la nozione pratica e umana della sua assenza™.

E, ad ulteriore riprova (se mai ce ne fosse bisogno) dell’importanza che la
tradizione simbolista ebbe nella formazione della cultura ermetica, € ancora una
volta nelle letture di Mallarmé e Valéry date da Bo e Luzi che possiamo trovare
preziosi spiragli per illuminare la sottile dinamica che condusse il concetto di
“assenza” ad estendersi — in modo implicito nel ventennio fascista, esplicito nel

oM. LUZI, Mallarmé, con nota introduttiva dell’autore, Marco Editore, Cosenza 2002,
pp. 137-138 e 114.

" Cito dall’imponente antologia Letteratura come vita, a cura di S. Pautasso, Rizzoli,
Milano 1994, pp. 764-765.

8 M. LUZL, Un’illusione platonica e altri saggi, Boni, Bologna 1972, p. 107.

° C. BO, Letteratura come vita, cit., pp. 810-811.



dopoguerra — dal dominio eburneo e in sé conchiuso della letterarieta pit pura e
rarefatta a quello, immanente e transitorio, delle posizioni, o delle negazioni,
ideologiche. Fu proprio, scrive Luzi rievocando i “lontani anni duri e pazienti del
dopoguerra” che fecero da sfondo alla stesura del libro su Mallarmé (gli anni
della “vicissitudine sospesa” in cui il poeta non sa piu “quel che volle o gli fu
imposto”, come scrive, nel 52, in una posizione non molto diversa da quella che
era stata propria, un trentennio prima, del Montale di “Non chiederci la
parola...”, il Luzi di Primizie del deserto), la condizione spirituale ed
intellettuale delle “coscienze afflitte dalla brutalita del lungo conflitto” a favorire
una diffusa attrazione verso il ‘“segreto dramma speculativo” del poeta di
Hérodiade, verso ’abissale e tragica profondita di pensiero che si celava dietro
“il suo testo arduo, prezioso, criptico”, che “seduceva”'®. E ci si puo rifare, in
proposito, anche a cio che Bo scriveva, in un saggio del ’45, riguardo a Valéry,
alla sua “assenza” che si situava in un “tempo segreto e nascosto di maturazione
interiore”, e pilt ancora ad un altro passaggio della stessa pagina poc’anzi citata
del libro mallarmiano dello stesso anno, in cui la scelta del silenzio e
dell’assenza ¢ vista come un atteggiamento rispondente ad un “bisogno di pulizia
interiore”, e addirittura come “un credo che € stato sostituito all’ordine d’una
fede ed ¢ stato accettato con un senso delle responsabilita e delle conseguenze di
cui non abbiamo altri esempi in tutta la storia”“; e non € chi non veda come
queste formulazioni, se da un lato richiamano la “religione delle lettere” serriana
e derobertisiana, con quell’attitudine ai “conti con se stessi”, all’’esame di
coscienza”, alla “pulizia” intellettuale che vi ¢ strettamente connessa, dall’altro
lascino avvertire una temperatura spirituale consentanea alla montaliana “fede
che fu combattuta” — all’”orgoglio” che “non era fuga”, all’’umilta” che “non era
vile”, al “tenue bagliore”, notturno e solitario, di Piccolo testamento.

E sarebbe interessante, a questo punto (anche se esula, purtroppo,
dall’economia espositiva di queste pagine), seguire il succedersi di
aggiustamenti, precisazioni, oscillazioni attraverso cui passano, lungo I’evolversi
diacronico della speculazione di Bo, le sfumature e i risvolti ideologici — solo
impliciti, abilmente velati, e per cosi dire criptati, negli interventi del ventennio,
pit espliciti, militanti, polemici, com’¢ logico, nelle pagine del dopoguerra — del
concetto di assenza.

10M. LUZI, Introduzione a ID., Mallarmé, cit., p. 3. Per il concetto di “vicissitudine
sospesa” e le sue implicazioni concettuali, si pud vedere I’ancor utile saggio di Alfredo
Luzi intitolato, per I’appunto, La vicissitudine sospesa (Vallecchi, Firenze 1968): la
poesia di Primizie del deserto sancisce un “dominio” dell’”essere” sull’’esistere”, una
“vittoria della sostanza sull’accidente” (p. 128), cio¢ una suprema affermazione
dell’assolutezza dei valori estetici - che sola pud ricomporre, nell’imperturbabile
compostezza della Forma, la “vicissitudine sospesa” — di contro alle aspre contingenze
della storia. Per I’assidua e coerente difesa luziana dell’ autonomia intellettuale ed umana
del poeta rispetto all’”ottusa e goffa” propaganda fascista prima, a certo “engagement
eteronomo” poi, si puo vedere G. ZAGARRIO, Luzi, La Nuova Italia, Firenze 1973, pp.
34-35 e 64.

"' C. BO, Letteratura come vita, cit., pp. 810 e 764-765.



Tanto in Letteratura come vita, la celeberrima conferenza del *38 confluita
in Otto studi, quanto negli scritti teorici e programmatici raccolti in L’assenza, la
poesia, del 45, e nelle Riflessioni critiche, uscite nel 53 nella Biblioteca di
Paragone, la superiorita del valore assoluto e metastorico della letterarieta
rispetto al “tempo minore”, alla grigia ed angusta immanenza, della biografia e
della cronaca, ¢ asserita con forza e piu volte ribadita, con quelle formulazioni
insistite, indefinitamente iterate e variate, che sono tipiche del ‘“discorso
ininterrotto” della critica ermetica. Basti qui soffermarsi su L’assenza, la poesia,
nell’omonimo volume, in cui il critico insegue, con disinvolto eclettismo e ardito
analogismo, tra Petrarca, Goethe e Mallarmé, la “virtu celeste dell’assenza”, la
“facolta divina dell’assenza che non si puo interferire”, la “forza irrealizzabile
d’una assenza superiore”.

Affine era la posizione espressa da Bigongiari in Disobbedienza al tema, un
fondamentale intervento apparso su Campo di Marte nell’aprile del 39'% “La
letteratura & una scienza nutrita di stupori, non un atto sentimentale o ideologico.
(...) Perduti i temi, i pretesti, ognuno ¢ con se stesso”, al di sopra di ogni “usanza
mondana” (ed & evidente, in queste ultime espressioni, I’influsso tanto della gia
ricordata attitudine vociana all’”’esame di coscienza” e ai “conti con se stessi”,
quanto, forse, della vena introspettiva e memoriale dell’ultimo D’Annunzio,
intento a scrivere “di sé€ a se stesso” e “a chiarezza di sé”).

D’altra parte, sara lo stesso Bo, negli interventi del dopoguerra, a
riconoscere i limiti storici di un atteggiamento che, se da un lato opponeva un
aristocratico disdegno di letterati puri all’asservimento della cultura perpetrato
dal fascismo, dall’altro non seppe costituire una forza attiva ed operante di
aperta dissidenza e di resistenza di fronte all’imponente “fabbrica del consenso”
posta in opera dal regime. Nelle appassionate e un poco nostalgiche pagine
dedicate a Firenze in L’eredita di Leopardi, del 60, Bo arriva ad ammettere che
I’ermetismo fece “grosse concessioni alla stessa dittatura, rifiutando il contrasto
aperto e la lotta”, ma nel contempo rivendica al movimento il merito di essere
stato “il solo a difendere qualcosa di molto prezioso, I’autonomia e I’assoluta
indipendenza dello scrittore”. Il dubbio posto da Alberto Asor Rosa, se cioe “una
societa letteraria® sia “una smagliatura nel sistema totalitario, una testimonianza
della sua incompiutezza”, o non ne rappresenti piuttosto “la conseguenza logica,
il prodotto ovvio e naturale sul piano dell’evasione™", & destinato forse a restare
privo di soluzione; ma ¢ proprio questa aporia inesauribile, questa assidua
oscillazione dialettica fra realta e letteratura, fra sostanza umana e storica di
eventi e figure ed eterea sublimazione artistica, a rappresentare uno dei nodi pill
vitali di tutta I’avventura ermetica, e prima ancora vociana'®.

"2 11 testo & stato rifuso in P. BIGONGIARL, Il critico come scrittore. Prose e aforismi
(1933-1942), 1 Quaderni del Battello Ebbro, Porretta Terme 1994, pp. 21-25.

3 A. ASOR ROSA, La cultura, in “Storia d’Italia”, vol. IV, t. II, Einaudi, Torino 1975,
p. 1514.

' Certi limiti e certe angustie della poetica ermetica — che rischia di sfociare in una
pregiudiziale negazione o in una rimozione del dato reale — sono evidenziati da una
consolidata tradizione critica, dalle provocatorie pagine di Sanguineti (mi riferisco



Proprio a quest’ultimo proposito, un illuminante spunto intertestuale offerto
da una pagina teorica di Bo puo rappresentare una preziosa via d’accesso ad uno
scandaglio del retroterra vociano di cui si nutre in parte 1’ideale ermetico
dell’assenza. Ho in mente, per I’esattezza, le battute con cui si apre Una
letteratura minacciata, uno scritto del ’48 confluito nelle gia citate Riflessioni
critiche: anche dopo la guerra, scrive Bo, “la letteratura non subisce violenze,
segue un suo corso, conosce particolari sviluppi che non dipendono strettamente
dagli avvenimenti”. Diretto sembra, qui, il richiamo a Serra (la cui “lezione”, del
resto, si legge poco oltre, si potrebbe “riprendere di peso”), e per 1’esattezza ad
un passaggio, dalla fermezza lucida e desolata, dell’Esame di coscienza: “La
guerra € un fatto, come tanti altri in questo mondo. (...) Non cambia nulla,
assolutamente, nel mondo. Neanche la letteratura. (...) La letteratura non cambia.
Potra avere qualche interruzione, qualche pausa, nell’ordine temporale: ma come
conquista spirituale, come esigenza e coscienza intima, essa resta al punto in cui
I’aveva condotta il lavoro delle ultime generazioni; e, qualunque parte ne
sopravviva, di li soltanto riprendera, continuera di 1i”. E gia qui, in nuce, I’ideale
dell’assenza, nel senso di una concezione della letteratura intesa come perennis
humanitas, come valore assoluto e metastorico. Il progresso spirituale — come lo
chiamera Luzi in un intervento del ‘45" - della letteratura appare come qualcosa
di simile alla “métrique absolue” di cui parlava, in una pagina che sarebbe stata
ripresa da De Robertis nel saggio Valore del Petrarca, il Mallarmé di Solennité:
un processo metatemporale, sovrastorico, dominato e scandito da leggi sue
proprie, affatto immuni dagli oscuri accidenti del divenire.

E proprio De Robertis offriva al Serra dell’ Esame spunti decisivi in merito
al fragile ed ambiguo rapporto fra “religione delle lettere” e presenza storica. E
noto I'incipit: “Credo abbia ragione De Robertis; quando reclama per sé e per
tutti noi il diritto di fare della letteratura, malgrado la guerra”. A un poeta,
affermava De Robertis in Primavera agra, uno scritto vociano del ’15, altro non
si pud chiedere se non di ‘“raggiungere un’espressione aderente e viva di
ispirazioni ridotte e intense”, e per questa via sospingere il lettore verso “un
esame di sé, continuo, caparbio”, se non di “impegnarsi come uomo totale”;
primato dell’interiorita, dunque, della conscientia sui, sul piano della
consapevolezza critica e, insieme, del piacere estetico, secondo modalita che
prefigurano quella “lettura di identita” che sara strettamente connessa all’ideale
ermetico della letteratura come vita o, se si vuole, della vita come letteratura; e
ancora nel ’15, a distanza di due numeri, De Robertis tornera, in La realta e la
sua ombra, su questi concetti, con formulazioni che anticipano in modo ancora
pit evidente, al limite del preciso riscontro sintagmatico, alcuni snodi del
discorso serriano: “La guerra porta a un riesame di noi stessi. (...) Portera certo

all’introduzione di Poesia italiana del ‘900, Einaudi, Torino 1969) alle riflessioni di
Fausto Curi sulla visione della “vita come letteratura”, piu che della “letteratura come
vita”, che starebbe alla base dell’ermetismo (vedi il capitolo decimo di La poesia
italiana nel Novecento, Laterza, Bari 1999).

> Faccio riferimento a Del progresso spirituale, in M. LUZI, L’inferno e il limbo
(1949), SE, Milano 1997, pp. 13-17



dei mutamenti, nel campo pratico. I valori spirituali rimarranno gli stessi. La

letteratura riprendera il suo cammino”; una letteratura che ¢ “espressione
massima della nostra coscienza”'®.

Ma I’assoluta primazia che De Robertis assegna al valore estetico puro,
tanto da indurre Prezzolini (che, secondo il giudizio delle Lettere serriane,
sarebbe potuto essere un eccellente critico letterario, se solo non avesse tanto
odiato la letteratura) ad attribuirgli, a distanza di decenni, con la causticita che gli
era consueta, “lo sguardo del fanatico letterario”, che non nutre “nessuna
passione per la vita sociale o politica o umana in generale””, non viene accolta
all’interno del frastagliato procedere del discorso serriano se non passando
attraverso una problematica relativizzazione. “Credo di aver detto”, scrive Serra,
“fra le altre cose, che la letteratura mi faceva schifo, ‘in questo momento’”’; salvo
poi rievocare, poche pagine dopo, con una di quelle movenze, di quelle
impuntature dialettiche — secche, angolose, imprevedibili - che rappresentano
una delle risorse essenziali del suo stile pit maturo, tra I’Esame e il
Ringraziamento, le amorose riletture di Péguy e di Rolland, compiute con “una
premura quasi dolorosa”, e quelle, invece, infastidite e stizzite, degli scritti di
guerra di quel D’Annunzio dalla cui “voce d’argento” e dal cui “freddo viso
alcibiadeo” si era nondimeno lasciato ammaliare il critico delle Lettere; per poi
ricordare con un po’ di nostalgia “questa letteratura” che aveva sempre “amato”
con la “trascuranza” e 1’”ironia” che erano erano “proprie del suo amore”, e
concludere riconoscendo che, forse, “anche questa”, anche il disperato anelito ad
“andare insieme”, a sentirsi parte viva di un vasto moto storico, particella di una
(peraltro posta in dubbio) frattura epocale, “¢ letteratura”. Come osservava, con
I’acume e la sottigliezza che gli erano propri, Guido Guglielmi (attento a cogliere
e a documentare anche i legami di Serra con la cultura vociana e con le posizioni
di De Robertis), nella partitura prosastica dell'Esame questo conflitto dialettico
tra le superstiti istanze della “religione delle lettere” e I’ineludibile urgere delle
circostanze storiche si traduceva in un vivo intrecciarsi di tenui sfumature e di
lievi suggestioni, quasi da “poeme en prose” o da “frammento” vociano, con una
pil serrata e lucida misura saggistica, con una densita e una tensione di concetti
degne della pil alta prosa di pensiero: se da un lato “i pensieri si alleggeriscono
in sensazioni” e il discorso si “liricizza”, dall’altro al registro “lirico-narrativo” si
affianca quello “lucidamente critico™'®,

1 Ho citato da G. DE ROBERTIS, Scritti vociani, a cura di E. Falqui, Le Monnier,
Firenze 1967, pp. 161 e 180 sgg. Sui rapporti fra Serra e De Robertis segnalo lo studio,
appassionato e insieme rigoroso, di M. BIONDI, Renato Serra: biografia dell’ultimo
anno nel carteggio con Giuseppe De Robertis, Fara, Santarcangelo di Romagna 1995, e
le splendide pagine di E. RAIMONDI, Alla ricerca di se stesso, in ID., Un europeo di
provincia: Renato Serra, 11 Mulino, Bologna 1993, pp. 151- 179.

7. PREZZOLINI, Il tempo della ‘Voce’, Vallecchi, Firenze 1960, p. 678.

B G. GUGLIELMI, Esame di coscienza, in Letteratura italiana. Le opere, vol. 1V,
Einaudi, Torino 1995, pp. 405-429 (soprattutto, per lo stile, pp. 419 sgg.). Per le
strutture dialettiche della prosa di pensiero serriana (riconducibili ad una matrice
platonica e kantiana), fondamentali le pagine di Fausto Curi (Il mondo innumerevole, in
ID., Parodia e utopia, Liguori, Napoli 1987).
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Non ¢ casuale che, nelle interpretazioni ermetiche di Serra e De Robertis,
visti come coloro che avevano reso pura la critica allo stesso modo che Ungaretti
aveva reso pura la poesia, riaffiori a piu riprese il concetto di assenza. Basti
ricordare, ad esempio (per limitarsi ad alcuni campioni di una messe piuttosto
vasta di contributi e di interventi), cio che scriveva Luzi in Immagine di Serra,
apparso dapprima su Campo di Marte e rifuso poi in Ur’illusione platonica,
circa 1’”intelligenza” del cesenate, “scaltra nel percepire le ragioni della sua
maniera indifesa d’incontrare I’eterno”, circa il “tempo d’assenza” in cui aveva
luogo I’ascesi estetica dell’atto critico, tempo affidato “a un vagabondaggio a cui
I’'umanismo stesso dava degli itinerari e delle suggestioni pill precisabili”; o il
modo in cui Bigongiari, in Renato Serra, trent’anni dopo (uno scritto raccolto in
1l senso della lirica italiana, volume sansoniano del ’52), rievocava quello stesso
“tempo d’assenza”, quella “zona infiammata e vaporosa”, quello “spazio vuoto,
rigato dall’attesa”, che costituiscono la dimensione sospesa e quasi magica della
coscienza letteraria; o, infine (né questa rassegna puo avere la pretesa di essere
completa), ancora certe pagine di Bo, ad esempio un Esame su Serra del ’38, in
cui era posto in luce il “fondo malsicuro e fallace” di quella “coscienza
letteraria” a cui De Robertis aveva intitolato I’introduzione all’edizione degli
Scritti del cesenate, e in cui si celava I’insidia — cui nemmeno 1’ermetismo si
sottraeva — del “dilettantismo spirituale”, di una “noncuranza di coraggio che
confina con un’assenza di vita”, che rischia di tradursi in una “vacanza”, nella
“possibilita di un’eco che tiene il posto di rinunzia”, in una strenua fede riposta
in “forme vane di un’inesistente verita” — e, a un cinquantennio di distanza, con
quell’amaro ripiegamento autocritico che fu proprio dei suoi anni piu tardi, Bo
riconosceva come proprio nel germe primo dell’esperienza serriana fosse chiuso
il pericolo che grava su ogni vita di letterato, sulla vita di coloro che “hanno
preferito leggere che vivere e sono quindi suscettibili di gravi accuse: rinuncia,
evasione, dilettantismo”, accuse da cui solo con il supremo sacrificio della vita
Serra si era potuto mantenere immune'’.

E si puo forse ipotizzare che la cultura vociana abbia inciso sulla genesi
della concezione dell’assenza non solo sul piano della teoria e della critica, ma
anche, pur se in minor misura, su quello della concreta produzione in versi®’. In
un poeta come Rebora, ad esempio (la cui ormai acclarata vena espressionista ¢
peraltro piuttosto lontana dalla poetica simbolista dell’analogia e della
suggestione), non ¢ difficile avvertire un presagio della dialettica fra tempo ed
eternitd, flusso vitale e fenomenico e assolutezza della parola, che si ritrovera
negli ermetici: i Frammenti lirici appaiono tutti tesi fra il quotidiano “labirinto
dei giorni”, il “vil ritmo fuggente” degli eventi, 1’’uguale ritorno /
dell’indifferente vita”, da un lato, e, dall’altro, la “certezza ineludibile del vero”,
I’’immortale bellezza” che “uscira dalla nostra rovina” (non senza qualche

19 Gli scritti di Bo su Serra sono riuniti nel volume Intorno a Serra, a c. di V. Gueglio,
Greco e Greco, Milano 1998 (i passi citati si trovano alle pp. 128, 135 e 354).

% Circa la continuitd vociano-ermetica nel segno di una poesia pregna di tensioni
ontologiche e di ansie metafisiche, si puo vedere G. LANGELLA, Poesia come
ontologia. Dai vociani agli ermetici, Studium, Roma 1997 (in particolare pp. 13 sgg.).
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sorprendente tangenza, tra I’altro, con il paesaggio poetico di deserto, frammenti,
rovine, trapunto, nel contempo, di fulgidi spiragli metafisici, in cui veniva
articolandosi, nello stesso giro di anni, il percorso di un Eliot).

E sempre a quest’ultimo riguardo, vale a dire per cido che concerne il modo
in cui i principi di poetica si traducono in concreta prassi di scrittura, ¢
necessario, prima di chiudere (ma I’argomento esigerebbe una trattazione a parte,
e ben pit ampia di quanto non consenta il poco spazio che resta), almeno
accennare alle evoluzioni, agli assestamenti, alle sottili crisi cui la poetica
dell’assenza va incontro all’atto di affrontare, soprattutto a partire dalla
Resistenza, il confronto, diretto e ormai ineludibile, con la storia. E resta inteso
che la trattazione non potra procedere, a questo punto, se non per via di analogie,
di suggestioni, di scorci, nei modi, ciog, di quella che qualcuno, nel rigettarne i
metodi, ha definito “critica simbolica”.

C’e, nell’Introduzione della Rivoluzione liberale di Gobetti, una pagina
altissima, da cui si puo partire . “La volonta ¢ serena, la moralita sicura quando il
Messia non ¢ pilt necessario. Se tutto € uguale, se il tono quotidiano ¢ la tragedia,
bisogna pure che ci sia chi si sacrifica, chi insegue il suo ideale trascendente o
immanente, cattolico o eretico con arido amore” (difficile non pensare, leggendo
di questa quotidiana tragedia, di questa indifferenza, che parrebbe quasi pre-
esistenzialistica, delle opzioni ideologiche, di questo sacrificio animato da “arido
amore”, a Montale, che com’¢ noto pubblica gli Ossi proprio con Gobetti — dal
giovanile “male di vivere” fino alla “fede” e al “bagliore”, gia ricordati, di
Piccolo testamento). Ed ecco, allora, che anche Rivoluzione liberale, che pure ha
“bandito la letteratura”, puo essere, “senza paradosso”, “una rivista di poesia”; e
la politica, “sorta di esperienza artistica di tutto I’'uomo”, ha 1’”indipendenza” e
la “serenita impassibile” (come non pensare alla “divina Indifferenza” di
Montale?) proprie del “creatore di mondi fantastici”. Anche Gobetti, del resto,
non era lontano, a suo modo, da una peculiare declinazione dell’ideologia
dell’assenza, animata da una “tensione permanente fra essere e dover essere”,
dalla fede nel capitale come eterna e trascendente “forma di civilta” che supera le
sue parziali ed imperfette “manifestazioni storicamente date™".

Non a caso, nel celebre articolo programmatico [lluminismo, apparso nel
primo numero del Baretti, del dicembre del *24, ¢ vivamente avvertita 1’esigenza
— tradita da troppi intellettuali del primo Novecento — di una “difesa della
letteratura insidiata e minacciata dalla politica”, che non sfoci, peraltro, in un
estetismo sterile ed elitario. Ma da questa “politica come poesia” — peraltro
lontanissima, com’¢ evidente, da quella che fu chiamata “estetizzazione della
politica”-, da questa politica vissuta e sofferta coon il disinteresse e 1’assolutezza
di un valore estetico, alla “poesia come politica”, come unico tramite di
presenza/assenza, come sola speranza di salvazione umana e storica, il passo
poteva essere breve. La letteratura &, a detta di Sartre, "una funzione astratta e un
potere a priori della natura umana: ¢ il movimento che permette all’uomo (...)

2L €. POGLIANO, Piero Gobetti e 1 "ideologia dell’assenza, De Donato, Bari 1976, pp.
11-12.
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di liberarsi dalla storia: €, cioe, ’esercizio della liberta”?%. Viene in mente una
poesia giovanile di Luzi, Tango, inclusa originariamente in Avvento notturno: il
“senso melodioso” del passo della danzatrice (e si puo ricordare, qui, il Valéry di
L’dme et la danse) si converte nella “liberta inibita” di una “vita senza scampo”,
liberta come soggiogata e coartata dal ritmo ossessivo della musica, con una
possibile allusione, velata dall’obscurisme del dettato, a forme storiche di
oppressione politica e ideologica (in questo senso, proprio il “ciclo” di quella
“liberta inibita” suggerisce un accostamento all’’orrida / e fedele cadenza di
carioca” che, in un pressoché coevo mottetto montaliano, accompagna, in un
grigio mondo di automi, la partenza dell’amata verso un fosco avvenire). A
distanza di decenni, in un celebre testo di Per il battesimo dei nostri frammenti,
il referente storico (nella fattispecie 1’assassinio di Moro) sara comunque evocato
nei modi stilistici dell’analogia e dell’assenza, per quanto ad essi facciano come
da contrappeso e da contrasto venature espressionistiche: alla figura ideale di un
“maestro / sottile / di metodica pazienza, esempio / vero di essa / anche
spiritualmente” si oppone 1’abbiosciato / sacco di gia oscura carne”,
“acciambellato” nella “sconcia stiva”, che Moro & divenuto. E ad impedire una
razionale comprensione degli eventi ¢ il confuso barbaglio, il cangiante vortice di
eventi che percorre la superficie, la scorza fenomenica del divenire storico, e che
Luzi sintetizza nella potente immagine della “superinseguita gibigianna” (“fugge
/ di cielo in cielo ’eterna gibigianna”, recita un’altra variante rivelatrice, a
conferma della perennita e della trascendenza proprie del principio che governa
gli eventi e la loro confusa percezione)™.

E poi interessante soffermarsi sull’evoluzione cui andarono incontro due
poeti che un’autorevole tradizione storiografica considera come i codificatori e i
divulgatori della cosiddetta “grammatica ermetica”, vale a dire Quasimodo e
Gatto. Anche dopo essersi volti ad una poesia civilmente e ideologicamente
engagée, questi autori si mantennero fedeli, nella sostanza (per certi aspetti,
specie nel caso di Quasimodo, anche contro le loro stesse dichiarazioni
d’intenti), alla poetica ermetica dell’analogia e dell’assenza.

Chi scorra i quasimodiani Discorsi sulla poesia che costituiscono la prima
sezione di Il poeta e il politico, il fondamentale volume mondadoriano del *67, si
trovera di fronte ad un intellettuale diviso fra il ruolo storico di “rifare ’'uomo”,
di uscire dall’ermetico ‘“antro pastorale (...) di fonemi metrici”’, nella
consapevolezza che la guerra, contrariamente a quanto affermavano gli esponenti
della “Voce bianca”, “muta la vita morale d’un popolo”, “richiama con violenza
un ordine inedito nel pensiero dell’uomo”, e la perdurante coscienza del
“dualismo tra il politico e il poeta”, della “solitudine” del poeta “nei confronti
del mondo”, del fatto che “la Resistenza”, pur rappresentando un fecondo e vivo
oggetto di poesia, non pud essere, in quanto ideologia, una “poetica”, poiché il
poeta, “nella sua sostanza”, non “governa parole per punire qualcuno”. Ed ecco
affiorare ancora, in L’uomo e la poesia, del *46, il concetto di assenza: dopo la
crisi post-bellica “la poesia potra domani, senza ironia, essere veramente

22 J.-P. SARTRE, Che cos’¢ la letteratura?, Il Saggiatore, Milano 1966, p. 77.
 Vedi, per il testo e la variante, M. LUZI, L’opera poetica, cit., pp. 531 e 1632.
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I”’assenza’”, poiché la vera “decadenza” si ha quando “la topografia supera il
sentimento per amore del reale” e “il tempo decide una durata” (facile scorgere,
qui, I’eco della terminologia ermetica, fusa magari con Ungaretti lettore di
Bergson).

Se dalla poetica passiamo alla poesia, vedremo che, in effetti, anche dopo la
svolta del dopoguerra perdura, nei versi quasimodiani, quella “suprema illusione
di canto” — tanto piu viva e preziosa nell’epoca in cui, come scrivevano Adorno
ed Horkheimer nella Dialettica dell’illuminismo, “tutti i canti sono feriti” — di cui
parlava Solmi nella prefazione a Ed e subito sera®®. E si potrebbero rivisitare, in
questa luce, certi testi notissimi, e un po’ cristallizzati e irrigiditi entro una inerte
vulgata antologica: ho in mente liriche quali la celeberrima Alle fronte dei salici,
in cui la tragicita dell’evento & come trascesa nella duplice memoria culturale,
insieme classica e biblica, e il dettato poetico professa la propria stessa
impossibilita e la propria stessa negazione, si annulla nel vuoto, nell’afasia, nella
“musique silencieuse” cara alla tradizione simbolista e post-simbolista, o 79
gennaio 1944, in cui, “fra le tombe di macerie”, si chiede alla lirica greca “un
segno che superi la vita”.

Non dissimile il caso di Gatto, che, peraltro, gia negli anni giovanili della
pil accesa militanza ermetica si mostrava ben piu attento di quanto non fossero i
suoi sodali agli accidenti e alle fratture del divenire storico e individuale (“la
poesia”, si leggeva in Critica integrale, un intervento apparso su Campo di
Marte nel ’38, “ha in sé un movimento di crisi che & la storia stessa’). Nella
prefazione a La storia delle vittime, il volume del *66, dedicato a Vittorini, che
raccoglie i versi di argomento resistenziale, alla poesia & riconosciuta ancora una
valenza sovrastorica, cio¢ quella di “misurare nell’arte lo sgomento delle
vittime”, che il “perdono estetico” accomuna “al gaudio dei vincitori”. E si
potranno allora rileggere testi pitt 0 meno noti, da Hanno sparato a mezzanotte,
in cui la situazione determinata, aspra, cronachistica, lo scenario quasi
neorealista sono come velati e diluiti in un gioco tenue di sfumature e
cangiantismi - dai “fili neri” ai “fiumi azzurri” -, ad Hanno sparato contro il
sole, in cui 1 partigiani — ben diversi da quelli, poniamo, di un Fenoglio, rudi,
risoluti, espressionisticamente caratterizzati — saranno ‘“‘velati d’un soffio” dal
“silenzio d’un altro mondo”, “dove 1’alba / corre nei mari liberi al saluto /
dell’uomo, alla promessa del suo bene”, per arrivare infine alla potente visione
storica di L’occasione (che se da un lato richiama I’Eliot dei Four quartets,
dall’altro parrebbe quasi preludere a certe vaste e luminose aperture ontologiche
e metafisiche dell’ultimo Luzi): “Ma solo cid ch’esiste nell’eterno / € nel tempo
I’istante, / I’impari occasione che decide / la presenza di Dio™.

Se in autori come Quasimodo e Gatto I’evoluzione ideologica e tematica
non ha compromesso la fedelta alla poetica della parola, allora potra risultare non

* Poi in S. SOLMI, Scrittori negli anni, Garzanti, Milano 1963, pp. 159-166.

» Sulla trasfigurazione lirica delle tematiche resistenziali in varie esperienze della
poesia italiana, si puo vedere il denso contributo, tra critica letteraria e storiografia, di A.
DOLF], in Le parole dell’assenza. Diacronie sul Novecento, Bulzoni, Roma 1996, pp.
87-121.
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del tutto incongruo ravvisare echi o tracce dell’ideologia dell’assenza anche nella
posizione di autori di orientamento lato sensu marxista.

Basti pensare alla polemica fra Vittorini e Togliatti, alla difesa, compiuta dal
primo, dell’autonomia e della superiorita della cultura e addirittura, come
leggiamo nella Lettera a Togliatti, esplicitamente e polemicamente dell’’arte per
I’arte”, intese come “acqua viva” capace di purificare e rinnovare. E la stessa
acqua viva con cui, in Conversazione in Sicilia, il mercante Porfirio vorrebbe
lavare le offese del mondo. E puo essere rivelatore il fatto che Macri, nel ’38,
nella prefazione, rifusa poi in Esemplari del sentimento poetico contemporaneo,
alle Poesie di Quasimodo — autore di cui, non a caso, Vittorini, peraltro ancora
negli anni del Garofano rosso, delle incertezze e delle confusioni ideologiche,
aveva favorevolmente recensito  Acque e terre e Oboe sommerso -,
caratterizzasse la parola dell’autore, il suo “principio poetico”, come “purissima
acqua mitica di vita” (“E tutto mi sa di miracolo; / e sono quell’acqua di nube /
che oggi rispecchia nei fossi / pitt azzurro il suo pezzo di cielo”, cantava del
resto, in versi famosi, il poeta di Acque e terre). Acqua di vita assunta, anche in
virtu del richiamo evangelico sotteso a quell’espressione, quale simbolo di una
cultura intesa, al di sopra delle contingenze storiche, come valore assoluto, come
eterna fonte di palingenesi. E sarebbe interessante indagare quanto di ermetico o
di ermetizzante vi sia nella scrittura di Conversazione o di certi racconti
vittoriniani; scrittura, certo, netta, lineare, concisa, ma densissima, d’altro canto,
di polisemie e sovrasensi (non per nulla, il Contini di Letteratura dell’Italia unita
poneva quel Vittorini sotto la rubrica, tipicamente vociano-ermetica, di “aura
poetica”).

Ma si potrebbe citare anche Fortini, che pure, fin dagli interventi giovanili,
non era stato tenero con certo “provincialismo” e certo “decadentismo” che
contraddistinguevano il post-simbolismo ermetico. Mi riferisco, in particolare,
alle vibranti pagine di Astuti come colombe: solo prendendo le distanze,
attraverso “una lunga catena di metafore”, dalla bruta immediatezza del dato
sociale e ambientale, lo scrittore poteva mantenersi davvero immune dalle
strumentalizzazioni della “letteratura progressista”, anche a costo di cadere nel
“giuoco” e nell’’arcadia”. E in una pagina fra le pit amare di Verifica dei poteri
si legge che “I’arte e la poesia ripetono sempre la loro proposta di ‘imitazione
finale di se stesse”, “silenziosamente indicando una assenza”®, “Derisa impresa,
ironia che resiste, / e contesa che dura”, recita I’explicit di Metrica e biografia; e
il poeta cerca, con Lu Hsun, “una piccola poesia” “contro siepi di spade” (Dopo
una strage), e di fronte ad un mondo martoriato e ridotto a merce chiede agli
“inesistenti” “dei della mattinata” di “proteggere 1’idillio”. Mi piace chiudere
questo excursus proprio su questo alto e profondamente consapevole atto di fede
nella poesia. Poesia che peraltro, come dice il verso forse piu celebre di Fortini,
“non muta nulla”.

% Per la paradossale contiguita fra certe posizioni di Fortini e quelle di Bo, si pud

vedere il riferimento — peraltro amaramente polemico — di Alberto Asor Rosa, in ID.,
Intellettuali e classe operaia, L.a Nuova Italia, Firenze 1973, p. 246.
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NOTA BIBLIOGRAFICA

Non sarebbe pensabile, ovviamente, pretendere di indicare in questa breve nota
tutti gli scritti che possono rivelarsi in qualche modo utili ai fini di un inquadramento
storico-teorico generale delle questioni connesse al rapporto tra intellettuale e potere
nella cultura del Novecento. Mi limiterd dunque ad un elenco ragionato dei testi che
sono stati tenuti in maggiore considerazione e che si sono rivelati piu utili nella stesura
di questo saggio, e ad una piu dettagliata rassegna dei contributi (ad esclusione di quelli
gia citati nelle note) che concernono in modo piu diretto I’oggetto specifico della
trattazione.

Si dovra partire dai testi fondanti del dibattito novecentesco. Ad una linea che si
potrebbe definire, con consapevole generalizzazione, liberal-conservatrice, cui fanno
capo opere celebri come J. BENDA, 1] tradimento dei chierici, Einaudi, Torino 1976 (in
cui peraltro si vagheggia una figura di intellettuale che non si trinceri nel disimpegno e
nell’assenza, ma che sia pronto a difendere i suoi valori - “statici”, “disinteressati” e
“razionali” — fino al sacrificio di sé) e TH. MANN, Considerazioni di un impolitico, De
Donato, Bari 1967 (ove I’orgogliosa difesa dell’autonomia e della dignita del fare
letterario non va esente, agli occhi del lettore d’oggi, da pericolosi equivoci in senso
antidemocratico e nazionalista), si contrappone quella marxiana e gramsciana, per le cui
radici sara da vedere A. GRAMSCI, Letteratura e vita nazionale, Einaudi, Torino 1954
(si considerino ad esempio, per i primi principi di una critica che voglia tener conto dei
rapporti tra la sfera politica e quella letteraria senza per questo trascurare la specificita
estetica di quest’ultima, le pp. 6 sgg.).

A quest’ultimo orientamento si rifanno gli studi di Alberto Asor Rosa, che, dopo
aver preso le mosse da una demistificazione e da una relativizzazione del concetto di
“popolo”, oggetto di paternalistica e strumentale idealizzazione nella letteratura italiana
dell’ Ottocento (mi riferisco, ovviamente, a Scrittori e popolo, seconda edizione, Samona
e Savelli, Roma 1966 e successive edizioni), ¢ poi venuto sviluppando una serrata e
dialettica analisi dei rapporti tra lavoro intellettuale e strutture sociali (nel volume
Intellettuali e classe operaia, citato in nota, interessano pill direttamente la prospettiva
di questo contributo gli interventi Elogio della negazione, L’uomo, il poeta e Cultura
come scelta necessaria, che inducono a riflettere sul “sacrificio inutile” e sulla
drammatica ambiguita d’atteggiamento dell’intellettuale ‘“‘assente”, che finisce
paradossalmente per farsi servo “proprio nell’offrire alla conservazione del sistema
I’illusione dell’autonomia intellettuale”). Da segnalare, lungo una non dissimile linea di
pensiero, anche N. AJELLO, Lo scrittore e il potere, Laterza, Bari 1974 (in particolare,
per la “beatitudine”, turbata dall’avanguardia, della letteratura pura, le pp. 68 sgg.; pit
specificamente dedicate all’ermetismo, con polemiche osservazioni sui limiti e sulle
ambiguita dell’ideologia del disimpegno, le pp. 45-55).

Per quanto concerne, invece, I’orientamento in senso lato liberale, attento a
salvaguardare lo spazio di autonomia di un intellettuale impegnato piu a ‘“seminare
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dubbi “ che a “raccogliere certezze” attenuandone, in pari tempo, le piu aspre
implicazioni conflittuali e auspicando una difficile mediazione tra la solitudine della
cultura “apolitica” e ’asservimento partitocratico di quella “politicizzata”, ci si puo
rifare al pensiero di Norberto Bobbio, da Politica e cultura (Einaudi, Torino 1955) al
classico Profilo ideologico del Novecento, in Storia della letteratura italiana, vol. IX, a
cura di E. Cecchi e N. Sapegno, Garzanti, Milano 1969, fino al recente Il dubbio e la
scelta. Intellettuali e potere nella societa contemporanea, Carocci, Roma 2001.

Quanto alla Voce, con particolare riferimento agli aspetti ideologici, si segnalano:
U. CARPI, “La Voce”, letteratura e primato degli intellettuali, De Donato, Bari 1976
(attento, peraltro, piu alla stagione prezzoliniana che alla “Voce bianca”); La cultura
italiana del ‘900 attraverso le riviste, vol. IV (“Lacerba” — “La Voce” 1914-1916), a
cura di G. Scalia, Einaudi, Torino 1961, utile anche per la selezione antologica
(nell’introduzione di Scalia, interessano la prospettiva del mio studio soprattutto le pp.
91 sgg., in cui ¢ posto in luce il dissidio serriano tra “autonomia della letteratura” ed
“eteronomia della vita” e illuminato in modo affascinante il tragitto derobertisiano dalla
“religione delle lettere” al ripiegamento e al silenzio); R. LUPERINI, Letteratura e
ideologia nel primo Novecento italiano, Pacini, Pisa 1973.

Per quanto concerne il contesto storico e culturale in cui si situa la fioritura
dell’ermetismo, assai utile, per un inquadramento generale e per una significativa
rassegna antologica, il volume di Giuliano Manacorda, Letteratura e cultura nel periodo
fascista, Principato, Milano 1974 (al movimento ermetico sono dedicate le pp. 270
sgg.); di ampio respiro interdisciplinare il volume miscellaneo Cultura e fascismo:
letteratura, arti e spettacolo di un ventennio, Ponte alle Grazie, Firenze 1996.

Per quanto attiene in maniera pil specifica alla sfera letteraria e al mondo delle
riviste, importanti le pagine di Giorgio Luti, in La letteratura nel ventennio fascista, La
Nuova Italia 1972 (da vedere soprattutto, per una dettagliata disamina dell’’esperienza
d’élite” di Campo di Marte e per una discussione critica del concetto di assenza che trae
spunto da un pungente intervento di Enzo Siciliano, le pp. 190 sgg.), e di Giuseppe
Langella, in 1] secolo delle riviste, Vita e Pensiero, Milano 1982 (in particolare le pp.
115-134, dedicate a Letteratura, con significativi accostamenti, sotto il segno di una
comune concezione del momento della lettura come fondamento di un discorso critico
scevro di aprioristici schematismi, tra gli ermetici, Cecchi, Anceschi, Contini).

Accenni o considerazioni di varia ampiezza e diverso orientamento sono poi
dedicati alle implicazioni ideologiche dell’ermetismo in quasi tutte le monografie
generali sul movimento, tra le quali occorre segnalare almeno: D. VALLI, Storia degli
ermetici, La Scuola, Brescia 1979, con rassegna antologica (da vedere soprattutto, per
gli aspetti ideologici, le pp. 88 sgg.); S. RAMAT, L’ermetismo, La Nuova Italia,
Firenze 1969 (che, pur dedicando suggestive osservazioni al nesso tra i temi chiave
dell’’attesa” e dell’”’assenza”, mette parimenti in guardia dall’errore di attribuire a
quest’ultimo una troppo immediata valenza politica); 1’inchiesta di G. TABANELLI
Carlo Bo. Il tempo dell’ermetismo, Garzanti, Milano 1986 (serie di interviste ricche di
rievocazioni del contesto storico); M. PETRUCCIANI, La poetica dell’ermetismo
italiano, Loescher, Torino 1955; La critica e gli ermetici, a cura di M. Fioravanti,
Cappelli, Bologna 1978 (utile rassegna antologica di pagine critiche, tra cui sono
tristemente emblematiche quelle dei critici fascisti). Agili ed aggiornate le sintesi di S.
PAUTASSO (Ermetismo, Editrice Bibliografica, Milano 1996) e B. STASI (Ermetismo,
La Nuova Italia, Firenze 2000).

Specificamente incentrati sugli aspetti ideologici sono infine M. STRAZZERI,
Profilo ideologico dell’ermetismo italiano, Milella, Lecce 1977 e F. DI CARLO,
Letteratura e ideologia dell’ ermetismo, Bastogi, Foggia 1981.
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